Belén nimero 13, Albert Pinya: acciones y ejercicios entorno al nacimiento de
Jesucristo, desde el portal deconstructivista, hasta la arqueologia emocional o el
belén nudista

(Y la rata se hizo flautista)

Gomezdelacuesta

Can Marqués, diciembre de 2011, Palma. No doy crédito, una panda de ateos, descreidos e
impios va siguiendo a una rata flautista que, para mads inri, es judia. lesus nazarenus rex
iudaeorum dijeron aquellos romanos cachondos con ganas de mofarse del hijo de Dios.
Ahora, cientos de afios después de pronunciar esta frase y cientos de afios después de que
aquel tipo higiénico se lavara las manos, comparece esta cuadrilla de nihilistas
postmodernos; un extrafio reparto para cualquier pelicula, un grupo de infieles bastante
incrédulos que en ocasiones van juntos, en otras separados y en muchas revueltos; una
suerte de personajes tan aconfesionales como nuestra patética Europa, escépticos
consumados que no creen en dioses, ni en religiones, ni en gurds, ni en nada; un elenco de
auténticos ilegitimos que dan forma a unos belenes mds bien bastardos, de madre evidente y
viviente, pero sin padre conocido.

Colonizando significantes y manipulando significados. Albert Pinya no quiere construir un
belén, en realidad no sé lo que quiere, deconstruirlo, destruirlo, reconstruirlo, esas cosas
modernas de cocineros modernos, de artistas conceptuales o de petardos insoportables.
Creo que Pinya se nos ha vuelto un poco asi —conceptual digo- y quiere hacer un ejercicio
de comunicacién que transcienda lo meramente visual —dice €l- sin reinterpretaciones ni
relecturas, aglutinando el mayor nimero posible de disciplinas creativas, a lo director de
orquesta multimedia, a lo comisario de arte contemporaneo, a lo rey de los ciegos. Ahora a
cualquier cosa la llaman comisariar, terminaremos comisariando hasta lo més cotidiano,
comisariaremos nuestra lista de la compra o un montén de ropa pendiente de ser planchada,
seremos curadores de lo que esta arrugado y de lo que se tiene que lavar.

Hace tiempo que muchos de los artistas mds reconocidos de nuestro engreido primer
mundo son también celebridades importantes y faranduleras, a veces mas interesadas en
pendonear que en crear, lo mismo ocurre con los comisarios tuertos —los nuevos artistas
dicen algunos- tipos peligrosos en cuyas manos estamos perdidos, os lo digo yo que
conozco a varios. Quizds por eso, por pendonear, Albert se rodea de musicos, coOmicos,
poetas, cineastas, cocineras, arquitectos, modelos y actores, quizds porque le gusta o quizds
porque se ha dado cuenta de que el arte contempordneo mds actual, con el que nos
comunicamos mejor, reside en la idea y en su desarrollo, sin limites fisicos en sus formas ni
tampoco en sus autorias, aqui vale todo y todo es de todos. Seguimos el camino, aunque
algunos no lo sepan, de un arte total realizado en colectivo: lo que me gusta lo cojo y lo que
hago lo presto, incluso, sin yo saberlo.

Ahora Albert Pinya hace las cosas sin pintura, para sorprender, para epatar, pero también
para llegar, para avanzar y para consolidar, veremos. Plantea trece acciones como trece



soles. Trece belenes sencillos, crudos, directos, flagrantes y flagelantes. Un itinerario
dirigido por una via colectiva donde las piezas se integran en el espacio, sin podium ni
vitrinas, donde cada propuesta tiene su sala y en cada sala hay que hallar la propuesta:
espectadores a la biisqueda del tesoro con un mapa incompleto, un publico que, sin saberlo,
o sabiéndolo s6lo un poco, interviene en el concepto y se convierte en autor de su propia
historia. Una pieza coral, multiple, insondable y tan inefable que no hay quién la cuente, ni
siquiera el hagidgrafo oficial de este santo socarron y desviado —con aura pero sin aureola-
que ahora también toca la flauta, aunque a veces, la flauta, suene por casualidad.

Accion 1: “El portal deconstructivista”

Empecemos por la estructura, la casa por los cimientos, pero también por el tejado.
Llamemos a un arquitecto para que nos diga en qué consiste esta construccién denominada
establo, esta arquitectura polivalente y funcional de hace més de 2000 afios. Un refugio
seguro para bueyes, mulas, partos de virgenes e hijos de dioses hechos hombre, qué
polivalencia tan maravillosa. Oportunidad: establo en Belén, planta baja, un solo ambiente,
completamente didfano, calefaccién a base de resuello animal, amueblado en madera y con
el novedoso confort que proporciona la paja, todo lo que su familia busca en visperas del
natalicio. Nuestro arquitecto deconstruye el portal, se acerca a las grandes estéticas
arquitectonicas, mantiene la intuicién popular que lo hizo ttil y cambia sus materiales por
los que la contemporaneidad le ofrece, busca a Gehry en la organicidad de los pesebres y en
la forma helicoidal de las heces del ganado, realiza la maqueta y, como buen arquitecto,
espera poder llevarla a cabo: esto tan sélo es el principio, comenta.

Accidn 2: “Gordon Mata-Pinya”

De la arquitectura a la anarquitectura. Albert y yo somos de Matta-Clark, yo soy mds de sus
vacios, de sus huecos, de sus imposibilidades y de su reivindicacion conceptual, a €l le va
mas el corte, el tajo, el hachazo, la sierra eléctrica, cierta violencia y el sesgo, a ambos nos
gustan el ingenio lacerante de sus juegos de palabras y, por supuesto, su idea de la
destruccion constructiva y creadora. Pinya coge la caladora de madera y parte por la mitad
la maqueta de un belén que, en realidad, no es mas que un establo endiosado; luego coge
otra caladora, esta vez de fruta y de teletienda, para cometer su propio pinyacidio, un
tropicalicidio balear y epifdanico de una pifia que, en realidad, habla de mutilaciones,
reinvenciones y desacralizaciones, asi sea.

Accion 3: “La destruccion es una forma de creacion”

Efectivamente, ya lo decia Matta-Clark y Mata-Pinya y Donnie Darko y por supuesto
Picasso, que lo dijo y lo hizo absolutamente todo: cualquier acto de creacion es, en primer
lugar, un acto de destruccién. Omnividente el gran miségino y hébiles tipejos el resto de los
mencionados. La pugna eterna del héroe frente al antihéroe, la cldsica pregunta de si el arte
tiene que ser bello, la duda permanente sobre qué es la belleza y el pleito recurrente de la



habilidad técnica. Punzones y sopletes, fuerza y fuego, destruccion y creacion. Un belén
que se vuelve contempordneo a base de golpes y mechero, sin minimalismos innecesarios,
dejando al aire la estructura y la verdad, pero también la mierda, el cartén y el carbén. Un
establo puesto al desnudo por uno de sus amantes.

Accion 4: “El belén nudista”

En Palma, como en otros lugares del mundo, se sigue una curiosa tradicion: realizar un
belén viviente que aqui llaman L’ Adoracié dels Reis, una escenificacion con gente de la
sociedad mallorquina interpretando a los diferentes personajes, siguiendo en parte los textos
originales y en parte diciendo lo que les da la gana, reivindicando, criticando y
denunciando, como una vélvula de escape para quejarse y cagarse en la politica, el sistema,
la moral, el botellén o el carril bici, poniendo al desnudo sus ideas de una manera bastante
kitsch y sobreactuada. Pinya también pone sus ideas al desnudo y también apela al kitsch,
desnuda el belén, lo deja en pelotas, mientras sigue un esquema que mezcla la asepsia del
platé con lo barroco de la composiciéon y de un atuendo que termina desapareciendo. Una
especie de declaracion de principios para estas trece acciones, sin divismos ni
endiosamientos, ateizdndolo y desacralizdndolo, convirtiendo el reverente portal en un
establo humano, muy humano, sin hijos de dioses, sin santos, sin reyes, sin magos y, por
supuesto, sin virgenes, sin ninguna virgen.

Accioén 5: “Mi primera vez”

Siempre hay una primera vez, incluso para la Virgen, diga lo que diga. Lo siento San José
no hay mas que verla, la Virgen sélo fue virgen lo justo y necesario, su cuerpo de dmbar
rezuma sexo y, ahora que la veo desnuda, no me extrafia nada, lo entiendo todo. Esa
historia del colibri y de la oreja izquierda y del Espiritu Santo y lo del padre putativo, en fin.
Nuestro viaje, el de los seres humanos, empieza en el principio y acaba en el final, nos
vamos desvirgando dia a difa. Preguntamos a unos nifios sobre su primera vez, ellos
tampoco son virgenes, su iniciacion comenz6 hace mucho tiempo, mds del que nosotros
imaginamos, veremos como acaba, o quizas no, quizds no lo veremos.

Accion 6: “Arqueologia emocional”

Asi es, todo empieza al principio y acaba al final. Comienza la pelicula, una voz en off nos
habla del recuerdo, de aquello que hay después del final. Una carta cualquiera a una abuela
concreta, unas estupidas cajas amontonadas, la mugre acumulada por el paso del tiempo —
plano corto- unas cajas que son recuerdos y un belén napolitano que es memoria. Cajas
ataudes, cajas tesoro, cajas de secretos, cajas de cajas, cajas para usar y cajas para olvidar.
La luz dirigida de un pensamiento. Somos lo que fueron, somos lo que fuimos, somos lo
que somos y somos lo que comemos.



Accion 7: “Alletar”

Y qué es lo que comemos? ;a qué sabe un belén? Dime lo que preguntas y te diré lo que
pretendes. Un belén no tiene que saber a musgo, ni a tierra mojada, un belén sabe a leche de
almendras dice Solivellas, y esta chica sabe, sabe de sabores, de texturas, de olores y de
colores, conoce el género y lo practica, a mi me ha convencido; igual que la Caoba, que
también sabe de todo, también conoce los géneros y también los practica, es evidente. Os
vais a beber un belén, espetan ambas, y yo voy y me lo bebo, pero poco a poco,
paladedndolo, un belén libre de transgénicos, a lo slow food, directo al estomago y a la
conciencia, directo a nuestra esencia, porque no hay nada mds intimo que lo que te tragas y
excretas. Una mamada, el primer acto, succionar la leche materna, ahora de almendras, pero
también el liquido seminal, el origen de todo, una gran eyaculacién. Solivellas, con su
clarividencia de cocinera avispada, lo vio claro, al momento, y dijo que un belén sabe a
leche de almendras, pero que no sean amargas, al espiritu liquido de aquella mandorla
divina donde los medievales ubicaban a Dios. Lo del semen, por supuesto, lo digo yo.

Accion 8: “Belén MACBA”

Después de comer, algo de musica, electronica claro. Comisarios y deejays se disputan el
atril y también el cetro. Escuchad, esto que suena es un belén, dice el muisico moderno,
Triqui, para mas sefias.

Accion 9: “Belén”

Belén también es un nombre de mujer y puede ser el nombre de un amor, quizés, incluso,
del primer amor. Belén pueden ser millones de recuerdos y cientos de presentes. Belén
puede ser nuestro pasado, nuestra realidad o nuestro futuro. Belén puede ser cualquier cosa,
cualquier persona, porque la infinita polisemia de los términos, en manos de un poeta,
puede hacer que Belén sea lo que €l quiera: la huella de unos pies descalzos, el sonido de un
metal enamorado, un caballo alado o un edificio sin cristales, recita Emili. Para mi, que vida
mas triste, Belén tan solo es la Esteban.

Accion 10: “El viaje contemporaneo”

Internet es dios y Google su profeta. Viajando sin salir de casa dijo premonitoriamente
Alaska y, quizds, ese nuevo filésofo apellidado Vaquerizo. Desde Can Marqués, en Palma,
hacia cualquier lugar del mundo. Albert Pinya investiga y traza itinerarios, una metafora de
como el tiempo se ha vuelto instantdneo, de cémo la realidad se expande y de cémo casi
cualquier usuario padece de omnipotencia. Si Jesucristo tuviera que volver a nacer lo haria
en el garaje de Steve Jobs. Belén, Palestina, Cisjordania, la Basilica de la Natividad, alli
estamos 0 eso creemos, sabemos o creemos que sabemos, real o virtual, profundo o
epidérmico, sélo el tiempo lo dira.



Accion 11: “Guerrilla”

Albert nos marca el camino, a lo moderno, a lo street art, a lo post-graffiti, con una
intervencion urbana belenistica y guerrillera a base de pegatinas de Supermerda —uno de sus
personajes fetiches- haciendo de caganer —otro de sus iconos preferidos-. Cagar cura y
Pinya se suele cagar en todo, aqui pega sus sticks junto a espacios que albergan
exposiciones de belenes antiguos, nos marca el itinerario oficial del rancio circuito
palmesano, reivindicando una iconografia contemporanea para las férmulas més cldsicas,
pero sin perder de vista la historia, sin renunciar a las referencias, porque, para cagarse en
algo, lo primero es comérselo.

Accion 12: “Sélo Pinya (II)”

De vuelta a casa. Después de tanto viaje no hay nada mds exoético que volver al taller, al
laboratorio de la pinya-pintora, porque al final, la cabra tira al monte y Albert a la pintura.
Tras la tormenta siempre viene la calma y, en la soledad del estudio, algo que parece el final,
puede ser un nuevo inicio: una serie de piezas donde todo lo deconstruido puede volver a
ser construido. Empezamos por los cimientos, terminamos por el tejado, como debe ser.

Accion 13: “Belén ateo”

Un epilogo: un belén sin belén, una accion sin accidn, una habitacion vacia. Nada, pues eso,
a-dios.
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